Como muitos Eu cresci sabendo que havia punições não diga a verdade. Eles vieram, claro, em forma de histórias infantis, como Pinóquio e seu nariz enorme que não parava de crescer quando ele mentia, em fábulas como Pedro e o Lobo, onde o menino aprendeu a mentir tanto que, quando finalmente contou a verdade, ninguém acreditou nele.
Confesso que achei isso irritante, pois quando o lobo corria em direção às ovelhas com dentes afiados, pronto para devorá-las, ninguém acreditaria nele naquele mesmo dia. Então o Catholicos fez o seu trabalho, e a mentira tornou-se um segredo clássico da confissão. Com o tempo aprenderemos sobre a existência de mentiras inocentes, pequenas mentiras brancas (pequenas mentiras inocentes), minha mãe lhes contou, e pensei ter entendido que elas só eram usadas quando dizer a verdade causaria mais danos ou quando seu conteúdo não era relevante o suficiente para ser qualificado como uma mentira descarada.
Porém, eram ferramentas que deveriam ser usadas com moderação, pois o excesso poderia transformá-las em hábitos, e já sabemos como os hábitos são pegajosos; Quase sem perceber, qualquer um pode se tornar um mentiroso incorrigível.. Todos nós conhecemos alguns.
Aquele medo infantil de ser exposto, de a falta de integridade deixar uma marca física e indelével, de ser devorado por um lobo, encontrou sua pedra de toque mais perfeita no dia em que visitei já adulto. Roma. Tínhamos passado a manhã em Trastevere com os meus amigos, com a intenção de chegar ao Fórum Romano à noite, sabendo que o sol da tarde batendo nas ruínas e no mármore (os poucos que sobreviveram) era uma luz imbatível. Atravessamos a Ponte Palatina, e meu amigo residente avisa que com tanto calor não é o melhor dia para passar pelo Circus Maximus, que no final parece uma eterna extensão gramada. Nós insistimos. Nada tira o nosso entusiasmo. Então um amigo local decide adicionar uma parada invisível que de outra forma não teríamos tempo de fazer.
Chegamos então à varanda da Basílica de Santa Maria in Cosmedin, procurando o que para mim era uma espécie de tribunal supremo da infância; Boca da verdadea boca da verdade.
Há algo de magnético e um pouco macabro naquele enorme disco de mármore Pavonazzetto, que pesa quase duas toneladas e mede 1,75 metros de diâmetro. Os arqueólogos, com seu pragmatismo característico, insistem em afastar o misticismo. eles afirmam que DC No século I, nada mais era do que uma tampa de esgoto comum para o sistema Cloaca Máxima, ou talvez o ralo de um templo próximo dedicado a Hércules Victor. Dizem-nos que este rosto barbudo com olhos e boca penetrantes representa o deus do mar, Oceano, embora debatam outros que sugerem que seja Fauno, deus dos bosques. Mas parte da história, felizmente, ama mais as lendas do que a engenharia. Um mito medieval destruiu a água da chuva e a trocou por sangue. dizia-se que se um mentiroso inserisse a mão numa ranhura da pedra, o numen morderia com raiva cega, cortando os dedos do mentiroso.
Quando chega a minha vez, não consigo esconder minha empolgação. o cinema já havia selado meu fascínio por essa pedra redonda na cena preto e branco. Em feriado romano (de 1953, lançado aqui como A princesa que queria viverGregory Peck conduz uma Audrey Hepburn muito jovem para a varanda. No papel daquela princesa que mente sobre sua identidade para viver um dia normal, ela resiste a colocar a mão na massa com um medo que transcende a tela. O incrível é que o pânico que vemos depois foi real. Peck não disse a Hepburn que esconderia a mão na manga da jaqueta.. Enquanto ela puxa o braço para trás para imitar um coto, o grito de Audrey, a risada nervosa e o soco final no peito de seu parceiro nascem de uma verdadeira improvisação. O diretor William Wyler soube imediatamente que aquela primeira cena, onde os medos da vida adulta descem por um segundo infânciafoi o único que valeu a pena partir para sempre.
Fiquei numa fila regular sob o sol romano, rodeado de turistas que se faziam passar por Gregory Peck (nunca faltam brincalhões: há algumas semanas um foi preso por mergulhar na Fonte de Trevi de Anita Ekberg). Ao me aproximar e me deparar com aquele alívio secular, não pude deixar de pensar em Pinóquio, o lobo de Pedro, e nas “mentirinhas inocentes” de minha mãe. Os buracos negros onde deveriam estar os olhos são ameaçadores.
Quando chegou a minha vez, estendi o braço com uma hesitação que me deu graça e modéstia. Como tudo isso era infantil, pensei. O mármore era frio, plano, oprimido pelo peso de milhões de mãos que buscavam liberdade ou diversão antes das minhas. Por alguns segundos, quando meus dedos tocaram a escuridão do buraco de pedra, eu tinha sete anos novamente. Tive a estranha sensação de que “o boca“Eu conhecia todos os segredos contidos em minhas confissões de infância e que provavelmente cobraria minha dívida pendente ali mesmo, em Roma. Ao remover minha mão intacta, respirei aliviado e sorri para meus amigos. O mito ainda estava intacto e minhas pequenas mentiras estavam livres do julgamento da história.
